■ 中国工业报记者 邢丹
2023年，是邓登一西人生中不平凡的一年。当组织号召驻村干部轮换时，他毅然奔赴四川省甘孜州色达县康勒乡打西一村担任驻村第一书记。
五月的打西一村，高原的风裹着桑烟携着酥油香扑面而来，吹拂着海拔3900米的村道。仰望“牢记嘱托、感恩奋进”的标语，邓登一西更加坚定要让牧民们的生活，如盛放的格桑花一样绚烂。
邓登一西（左二）倾听牧民困难诉求。
从“生面孔”到“自家人”，办事先沾“一身土”
20多本日记里，邓登一西细密地记下了娃娃上学的愁、老人看病的难、村民发展产业缺资金技术的盼，这些高原上最真实的脉搏，成为他破解乡村发展难题的“行动指南”。
从色达县藏医医院病床旁的医生到高原牧村的第一书记，邓登一西的身份也悄然发生转换，环境虽然迥异，但其心却始终如一。昔日面对的是患者的病痛，现在面对的是高原牧民对好日子的深切期望。
对于邓登一西来说，每天在村里转上一圈，走进各家小院，跟乡亲们拉拉家常已经成为习惯。“谢洛叔，今天血压稳不稳，身体咋样？”“卓玛姐，新下的牛崽长壮没有？”简单的问候，是邓登一西和村民们之间最自然的交流方式，日子久了，这些朴实的对话就像一根线，把他和这片土地紧紧连在一起。
邓登一西对中国工业报记者表示，担任驻村首日，他走访的是一户党员家庭，当时老党员左洛用生硬的汉语比画着：“政策好，但我能听懂的不多。”这沉甸甸的乡音让邓登一西回想自己当初在课堂上吃力拼写第一个汉语词汇的时光。他懂得，语言是打开心门的钥匙，在这片土地上，如何让乡村振兴这样宏大的词语，化为家常炉火里跳动的暖意。于是，邓登一西追着村干部的身影，两个月的时间里用脚步丈量过全村82户常住户的房前屋后，8户搬迁户的家中家外。20多本日记里，细密地记下了娃娃上学的愁、老人看病的难、村民发展产业缺资金技术的盼。这些高原上最真实的脉搏，成为他破解乡村发展难题的“行动指南”。
从“自家人”到“贴心人”，时刻把群众的事装心里
村民的急难愁盼，邓登一西放在心里，更置于工作案头，逐个着手解决。他表示：“村民们这份信任，比任何荣誉都更重。”
当“自家人”的温暖在牧民心中沉淀，邓登一西便渴望成为他们风雨无阻的“贴心人”。村民秋得家的牦牛突发急症，深夜的敲门声如鼓点敲打心弦，邓登一西凭着藏医的经验初步判断病情，又连夜联系县兽医站进行视频会诊。当病牛终于转危为安，秋得紧握着他的手，那布满风霜的手掌传递的无声感激，让邓登一西心头滚烫。这份深夜相托的信任，比任何荣誉都重。
深谙“贴心”的根基在于解忧，邓登一西将日记中沉甸甸的“盼”字挑出来，置于工作案头。娃娃上学路远难行，他便多方奔走，争取车辆，让崎岖山路不再阻断书声琅琅。老人看病不便，他就协调卫生所定期巡诊，让健康守护翻山越岭抵达毡房。当这些柴米油盐的难题被逐个击破，乡亲们眼中的笑意，如格桑花般在高原的朔风里悄然舒展，无声诉说着信任的深度。
从“贴心人”到“领路人”，带领乡亲们开辟致富路
为了尽快帮助村民找到药材菌子的销路，邓登一西一次次往县城跑、州里跑。在大家的努力下，大山里沉寂多年的珍宝，终于换成了实实在在的收益。
邓登一西深知，贴心之后，更需成为劈开荆棘的“领路人”。乡亲们渴望致富，可资金、技术如高原稀薄的氧气令人窒息。一次走访中，邓登一西发现，在这片野生中草药、野生菌类生长茂盛的土地上，几乎没有村里人去挖。村民当秋说“挖出来有啥用？卖给谁？还不是白白糟蹋了力气？”面对疑虑，邓登一西和几个村干部经过多少次争论和商讨，终于决心一试。既然药材菌子就在眼前，何不拼力一试，为村里寻一条新路？邓登一西开始动员村民，大家将信将疑地背起箩筐，走进了雾气弥漫的大山。那些时日，山上常常是此起彼伏的歌声，还有轻声低语——弯腰俯身之间，枯叶窸窣作响，草丛中探出头的菌子仿佛大山的秘密珍宝，被一双双结着老茧的手轻轻捧起，草药也带着泥土的芬芳被小心拾取。村里渐渐堆起越来越多分门别类、晒干整理的药材和菌子，仿佛是一堆堆沉甸甸的期盼。
为了尽快帮助村民找到药材菌子的销路，邓登一西一次次往县城、州里跑。有时在暮色中追着收购商的车子跑出老远，雨水打在脸上，和汗水混在一起，模糊了视线。几双鞋子磨破了底，脚底的血泡破了又结痂，结痂了又磨破……终于有一天，当最后一批药材装车时，他站在飞扬的尘土里，望着卡车缓缓驶远，心里那块石头才落了地——大山里沉寂多年的珍宝，终于换成了实实在在的收益。
然而喜悦没有淹没忧虑。邓登一西深知产业致富这条路靠个人肩膀扛不是长久之计。于是，当大家聚在一起数着来之不易的收入时，开始商量着是否建一个属于自己的合作社！想法如星火燃起，当大家再次围坐灯下时，便开始商议章程，规划未来，一纸凝聚着全村心血的申请书在众人瞩目下郑重递往上级部门，虽然结果能否通过尚未可知，但大家对产业致富有了盼头，充满期待。
驻村一年，从初来乍到时的“生面孔”，到融入血脉的“自家人”，再到风雨同担的“贴心人”，直至今天共同追寻富裕的“领路人”，每一次身份的蜕变，都是邓登一西深扎于这片土地的渴望。常有身边朋友调侃，从医生变成跑腿干部后悔吗？当风掠过夏季牧场，待冰雪融成溪流，格桑花开满山野，这些答案写在了离太阳最近的这片土壤里。
请输入验证码